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L'empathie, aporie ou doute méthodologique ?

Laurence Nicolas

L'empathie, aporie ou doute
méthodologique ?

De I'affection a la méthode

Pagination de 1'édition papier : p. 91-108

Lorsque j’ai entamé mon travail de terrain pour une these en ethnologie, je ne me doutais pas
que cette entreprise me collterait quinze ans de ma vie. Je n’exprime 1a ni un regret, ni un
remords, car j’en tire aujourd’hui encore des enseignements théoriques et méthodologiques.
L’un d’entre eux concerne la question de I’empathie que j’ai éprouvée de différentes manieres,
durant ce long itinéraire. Le sujet portait sur un regroupement d’installations humaines
précaires sur le littoral camarguais. Les cabanons provengaux, auxquels pouvait s’apparenter
cet objet, avaient déja été étudiés par les ethnologues (Bromberger, Lacroix, Raulin, 1980 ;
Dufour, 2001 ; Gontier, 1991) mais ceux qui se dressaient sur la plage de Beauduc offraient
une « version » singuliere de ce type d’habitat, et fournissaient le siege d’une configuration
sociale qui excita ma curiosité scientifique. Je ne m’étendrai pas sur ces deux aspects que
j’ai développés par ailleurs (Nicolas, 2001a, 2006), mais il convient toutefois de préciser ici
quelques éléments d’information concernant ce cadre empirique : les cabanes de Beauduc,
situées pour la plupart sur le domaine public maritime, semblaient promises a une démolition
prochaine en vertu de la loi littorali. D’autre part la pression environnementaliste grandissante,
bénéficiant de nombreux relais sur place, ne cessait de s’insurger contre cette « tiche » en
Camargue. En bref, j’avais a étudier une communauté probablement menacée de disparition,
situation finalement assez courante en ethnologie, a ceci pres qu’il ne s’agissait pas a
proprement parler d’une éradication ethnique puisque ce qui était menacé ne concernait qu’une
partie de la vie de ces gens (une chanson populaire locale dit cependant : le cabanon c’est toute
notre vie) : un abri construit sans droit ni titre, sur un domaine public.

Le moment ou j’ai initié ma recherche coincida « malencontreusement » avec les premiers
proces adressés aux personnes identifiées sur place. Ce contexte particulier me valut d’étre
percue comme 1’espionne, surnom dont on m’affubla d’emblée. D’autre part, le secret, le
silence ou plus simplement la discrétion qui entouraient le séjour dans ces cabanes parfois
jugées honteuses ne facilitaient pas le travail d’investigation ethnographique.

Dans ces conditions, j’éprouvais fréquemment un sentiment d’intrusion dans la vie privée des
gens et, face a cette situation, I’empathie fut le seul moyen a ma disposition, sorte de stratégie
psychologique ou de compensation morale, pour contrer ou légitimer ce qui pouvait apparaitre
pour de la curiosité incongrue voire de I’indiscrétion et qui ainsi, par ce vague sentiment de
compassion mélé d’expérience affective, semblaient moins indélicates.

J’ai cependant conscience que cette situation empathique fut renforcée par le contexte
conflictuel de 1’objet (Nicolas, 2001b) ou les membres du groupe concerné pouvaient
apparaitre comme des victimes, des incompris voire des méprisés.

Ce que j'entends par empathie

Vidée de I’affect, I’empathie n’est plus. Si elle doit étre réduite a la seule compréhension de
I’autre par une capacité a se mettre a sa place, a saisir son point de vue, elle se superpose
inutilement au projet méme de I’anthropologie. Ni a la place de, ni a faire comme si et moins
encore a se prendre pour, ou a croire se fondre dans I’autre, ’empathie est, a mon sens,
davantage le résultat, pétrie d’antipathie, de sympathie et de toutes sortes d’émotions dans
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le face-a-face particulier créé par la posture de 1’ethnographe venu s’immerger dans « son »
objet de recherche, sur « son » terrain.

La difficulté de 1a définition de I’empathie en anthropologie, une définition qui se démarquerait
de celle de la psychologie, des neurosciences ou de la philosophie, ne proviendrait-elle pas de
la difficulté propre a chaque ethnologue a « gérer » ses affects dans les différentes relations
qu’il noue avec les personnes qu’il est censé observer ? Cette difficulté ne le conduirait-
elle pas a éviter, voire a nier, la notion a défaut de pouvoir s’en saisir et d’en faire un outil
enfin décomplexé, qui puisse sereinement laisser exprimer sa vertu heuristique ? Au fond,
la question de la revendication ou non par les sciences humaines et plus particulierement
I’anthropologie, de 1’empathie comme posture ou technique de recherche ne renvoie-t-elle
pas au débat sur la scientificité de ces disciplines parfois jugées molles ou semi-dures par les
disciplines réputées dures. N’y a-t-il pas l1a encore une manifestation du vieux complexe des
sciences humaines a ne croire pouvoir prétendre au statut de sciences ? Surtout lorsque, trop
tendres a 1’égard de leur objet, elles inscriraient I’empathie dans le marbre de leur méthode.
Elles préferent donc la taire, ou dédaignent a reconnaitre qu’elles en usent, par peur de perdre
en objectivité ou d’en étre taxées.

Il s’agirait donc, selon moi, d’'une forme de connaissance intuitive, notion a laquelle se réfere
d’ailleurs le terme allemand einfiihlung, se basant sur une appréhension immédiate et sensible
du réel. Sans doute convient-il d’établir une distinction entre le moment de 1’implication
ou de I’observation et celui de I’analyse puis de 1’écriture. La capacité d’empathie, au sens
de I’aptitude empathique, y est mobilisée différemment. Destinée dans un premier temps,
a l’interlocuteur et au groupe — a des titres et des motifs divers (gage de confiance, vertu
heuristique) — puis orientée vers la restitution et la compréhension au sens de faire ressortir un
point de vue inédit ou incompris, elle s’exerce enfin, au moment de la restitution du travail,
lorsqu’elle déploie une écriture empathique qui vise a permettre au lecteur de s’immerger a
son tour dans le sujet dont il est question.

Dans I’arsenal déployé par I’ ethnographe, I’empathie figure en bonne place dans les outils dont
il dispose. De sa capacité a saisir le point de vue de 1’autre, comme le prescrivait Malinowski,
de son aptitude a le réinsérer dans une analyse ultérieure, apres décodage comme le préconise
Jeanne Favret-Saada (1977), dépend aussi la qualité et 1’objectivité du travail. Utiliser les
termes de capacité et d’aptitude implique de facto de prendre en considération 1’équation
personnelle du chercheur en ce qu’il existe forcément une forte variabilité dans le maniement
de ce moyen de connaissance, suivant le caractere et la personnalité de chacun et les résultats
s’en trouvent probablement influencés ou marqués. Mais pas plus qu’il n’y a d’obligation
d’empathie, ente le chercheur et son objet, il ne peut y avoir de désaveu ou de sentiment
coupable ou complexé de son maniement dans I’exercice ethnographique.

Jeanne Favret-Saada (1990) nie quant a elle la valeur heuristique d’un tel moyen de
connaissance, elle en conteste la pertinence dans la pratique ethnographique et propose
d’y substituer les notions d’affect et de schize qui insistent peut-étre davantage sur le coté
passablement pathologique que peut entrainer 1’exercice. Mais y a-t-il au fond une si grande
différence et qu’est-ce qui géne tant, semble t-il, dans I’emploi de cette notion d’empathie ?

La crainte du pathos, une gangue sensible et prégnante

Eprouver de I’empathie envers son objet n’est pas exactement la méme chose que de
procéder par empathie, de la déployer en tant qu’opération de connaissance. Dans le premier
cas il s’agit d’une émotion, d’un sentiment, d’une sensibilité particuliere, pas toujours
maitrisée ni souhaitée ; de cette empathie-la il faut tenter de s’accommoder. Dans le second
cas, celui dont Jeanne Favret-Saada récuse la valeur heuristique, il est question d’une
technique, d’un outil, voire d’une intuition scientifique par laquelle on espere multiplier les
chances d’obtenir du savoir, ou plus modestement de I’information. Ces deux niveaux de
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I’empathie, conscient et inconscient, ne sont pas forcément distingués dans les différentes
disciplines qui convoquent cette délicate notion, que ce soit la psychologie qui parle aussi
bien d’attitude de « compréhension bienveillante » que de technique thérapeutique, ou la
philosophie et I’esthétique qui invoquent une fusion, une projection imaginative pour entrer
en communication avec 1’objet. En anthropologie aussi la confusion est récurrente et I’on ne
distingue jamais de quelle empathie il est véritablement question ou, lorsque c’est semble-t-
il le cas, on renvoie le méme phénomene aux deux niveaux précités, parfois dos-a-dos, alors
qu’il s’agit précisément de deux processus différents.

En effet, il ne s’agit pas, selon moi, du méme ordre de phénomene suivant que 1’on décide
de déployer une capacité ou une aptitude particuliere — ici I’empathie et son prétendu degré
d’acuité perceptive d’autrui — a des fins de connaissance ou lorsque 1’on éprouve un sentiment
empathique envers cet autrui et que c’est par la vertu de cette expérience sensible que I’on
extrait, du moins partiellement, des bribes de connaissance. Cela est différent que d’étre affecté
par le terrain, ce dont il est question ici réfere a une complicité (comme il en est de la sorte
en amitié ou en amour), a une entente cordiale ou du moins a une tendance dans le sens
d’autrui. Cela correspond aussi a une phase du travail, lorsqu’on va vers et, durant ce trajet, ce
qu’éprouve fréquemment, mais pas obligatoirement, 1’ethnographe est justement I’empathie.
Cela peut durer, jusqu’a ce que le travail s’acheve, durant I’écriture ou la restitution, et
méme au-dela, mais il s’agit 1a d’une empathie radicalement différente de celle qui vise son
instrumentalisation a des fins cognitives.

Clifford Geertz, propose un parti pris délibérément interprétatif qui emprunterait plutdt au
second type d’empathie puisqu’il considere que « faire » de 1’anthropologie consiste a se livrer
a une herméneutique culturelle. Il faut, dit-il, « entendre les entendements qui ne sont pas les
notres » (1986 : 10), « appréhender leurs vues dans nos vocabulaires » (ibid. : 16), ce qui
équivaut a une entreprise de traduction. Or si cela implique de tenter de saisir le point de vue
de I’indigene au sens ou Malinowski le prévoyait, il s’agit 1a plus qu’une « simple » entreprise
de traduction dans la mesure ou, en saisissant de I'intérieur, le but poursuivi est aussi dirigé
dans une perspective d’éclaircissement. Et peut-étre plus encore lorsque, comme ce fut le cas
pour moi, I’on est face a des situations de conflit et qu’il s’agit de comprendre et d’expliquer
le sens de certaines pratiques jugées « déviantes » ou « hors la loi ». Des lors, s’ajoute a la
tache de la traduction, cette herméneutique culturelle, une vertu pédagogique et restitutive.
Expliquer et faire partager le point de vue, I’expérience de 1’indigéne peut méme prendre,
ou sembler prendre une dimension politique forte. Mais la question méthodologique qui
finalement taraude le plus I’ethnologue tourne autour de la « meilleure » fagon d’aller « fureter
dans le tour d’esprit d’un autre peuple » (ibid. : 75) et cette métaphore traduit en méme temps
le sentiment coupable de braconnage qui, a certains moments, envahit 1’observateur-chasseur.

« La subjectivité inhérente a toute observation devant étre considérée comme la voie royale vers
une objectivité authentique plutot que fictive » (Devereux, 1967 : 17).

La prise en compte de cet élément central et incontournable qu’est la subjectivité, ainsi
que des difficultés qu’elle entraine dans le déroulement du processus de connaissance,
et dont I’empathie constitue sans doute ’'un des tracas, conduit-elle vers une objectivité
authentique ou seule possible ? Georges Devereux insiste sur le fait que 1’observateur doit
étre conscient de sa valeur de stimulus. Il évoque a ce propos la notion psychanalytique
du « contre-transfert » (ibid. : 74-81) comme étant la somme totale des déformations qui
affectent la perception et les réactions de 1’analyste envers son patient. Ce qu’il propose est
finalement de considérer qu’il n’est nullement avilissant mais réellement utile de reconnaitre
ses propres limites humaines. Ainsi, la personnalité du chercheur provoque inévitablement
des causes d’angoisse dans le travail en science du comportement par exemple « lorsque
I’ethnologue trouve attrayant le style de vie d’une tribu dont les conduites sont taboues dans sa
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propre société. Ces angoisses peuvent étre considérées comme des sentiments de culpabilité
sociale » (ibid. : 79).

Je crois qu’il s’agit-1a de la principale angoisse que j’ai éprouvée d’emblée en étant identifiée
comme la pasionaria de Beauduc et plus encore par la suite, lorsque j’ai choisi d’en faire mon
lieu de vie. D’abord parce qu’en livrant un regard ni méprisant, ni misérabiliste sur cette société
« sauvage » et « hors-la-loi », j’étais placée du mé€me coup dans le camp des affreux, sales et
méchants, et ensuite parce que je me mélais a eux dans une coupable débauche, m’adonnant
aux mémes plaisirs « sacrés », ramassage de coquillages, activités d’intense convivialité
(apéros et repas)... Mais a contrario, je me débattais aussi intérieurement avec 1’idée qu’il
s’agissait, dans certaines situations, de quelque chose de répréhensible et de déviant qui se
manifestait parfois devant moi, et ce non simplement par rapport a mes propres normes mais
aussi par rapport a celles de ceux aupres de qui je menais mon enquéte. Cela aurait dii m’aider
dans I’ objectivation du regard plutot que d’opter pour I’avatar qu’induit 2 mon sens la position
méthodologique de type « relativisme culturel et éthique naif » ou « la négation obsessive de
la légitimité des jugements éthiques (parfois émis au sein méme du groupe par une critique
a l’égard de la coutume de la part des pratiquants eux-mémes) peut conduire a un refus de
faire des diagnostics scientifiques, méme dans le cas ot le degré de pathologie d’une société
donnée peut étre évalué en fonction de son échec a atteindre le but qu’elle s’était proposée,
et de son penchant a se détruire en poursuivant des objectifs dysfonctionnels » (ibid. : 133).
Eternel probléme du relativisme culturel dont les chantres apparaissent intégristes et les
critiques suspects. Mais dans le cas qui nous occupe cela pouvait aussi passer pour de la
dénonciation, au pire, ou pour un travail critique, au mieux, que je craignais pourtant se révéler
étre le fossoyeur de la pratique (Jamin, 1982 : 51). On peut des lors imaginer ma difficulté
a rendre par écrit, c’est-a-dire a publier, ce type d’observation scientifique tenaillée par le
doute ou le trouble, que provoquerent dans mon esprit certaines contradictions ou dérapages
générés au sein de cette configuration sociale. Il s’agit essentiellement d’exemples de situa-
tions « limites » souvent liées a des pratiques de « laisser-aller » de soi ou de désinvolture, voire
« d’imposture » (dans le sens d’une inadéquation entre ce qui est montré et ce qui advient),
qu’elles touchent a I’habitat, aux comportements ou aux relations sociales. Je pourrais citer
a titre d’exemple les abandons d’installations, surtout saisonniéres, telles des caravanes qui,
devenues inhabitables parce que trop ensablées ou encore trop corrodées, sont laissées sur
le site. Trop précaires pour résister a la rudesse des tempétes et aux assauts corrosifs de la
mer, ces établissements, si pimpants en été, offrent un spectacle de désolation : les lieux
d’aisance, le plus souvent juchés sur la dune attenante, exhibent une porcelaine évocatrice,
tandis que I’habitat principal, caravane et auvent, est battu par les vents jusqu’a I’éclatement,
jonchant la parcelle occupée de toutes sortes de débris qui dégradent les lieux. Ces installations
abandonnées ou délaissées font du reste 1’objet des nettoyages organisés par le groupe,
généralement vers la fin du mois de mars. Ces opérations de stigmatisation, a grand renfort
d’engins (tractopelles, camions), des comportements de laisser-aller concernant les pratiques
d’occupation de 1’espace remportent 1’adhésion d’une trés grande majorité des membres.
Ainsi, la position de « neutralité bienveillante » (Ghasarian, 1997 : 193) qui aurait pu me
pousser a faire taire ma morale ou ma conscience se trouvait mis en défaut par les pratiquants
eux-mémes qui, comme 1’indique Devereux, se livrent a une critique, parfois sévere et sans
appel, comme on le voit dans notre exemple, a I’égard de la coutume. Les prédicats de vérité,
selon Pascal Boyer (1986 : 314), contenus et énoncés dans la cadre de la tradition, « véritable
stock de propositions sur le monde », offrent une variation et une variabilité qui invitent plus
a une analyse dynamique, tant au niveau empirique que théorique, c’est donc plutot dans la
confrontation entre mes propres doutes et ceux des membres du groupe que s’est déroulé
I’exercice ethnographique.
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Or pour faire face a I’angoisse générée par certaines données, on se sent poussé a prendre
une attitude de « recherche » et a mettre en ceuvre des procédés professionnels pour se
protéger contre le plein impact de données anxiogenes ce qui, selon Devereux (op. cit. :
150), est équivalent a une sublimation. De méme I’utilisation abusive de techniques, sous
couvert de neutralité ou d’objectivité, interviendrait lorsqu’il s’agit de calmer son angoisse
et de dissimuler des motivations irrationnelles inconscientes, ce qu’Elias appelle la « facade
de distanciation » (1993 : 24). Je me souviens par exemple d’avoir été prise de fébrilité
cartographique a 1’égard du lieu. Or il s”agissait bien la de 1’utilisation abusive d’une technique
pour pallier I’angoisse générée par trop d’émotions liées aux données particulieres du terrain,
en termes de pratiques illicites. La cartographie, dans ce cas, me permettait a la fois de
désincarner ce vivant par trop controversé et de satisfaire une exigence de scientificité
rassurante face au sentiment coupable d’une trop forte empathie.

Déboires de I’'empathie

Est-ce par peur de faillir a I’honnéteté scientifique qui consiste a se conformer aux
comportements du groupe ou pour ne pas déplaire a ceux qui déja se méfient, I’empathie qui
sous-tend la relation au groupe étudié peut parfois conduire a certains déboires ou mises a
mal qui peuvent €tre partiellement évités si I’on veille a rester soi2. Mais du méme coup, étre
soi, peut conduire a des interprétations malencontreuses de la part des membres du groupe
étudié. Le fait, par exemple, d’étre une ethnologue femme et de mener son travail seule peut
faire I’objet d’une interprétation quant au statut sexuel, a I’identité sexuelle de 1’observateur.
Dans le fait parfois imputable a son comportement indépendant ou confiant et qui peut étre
interprété comme une marque de libertinage ou du moins de disponibilité sexuelle qui peut
entrainer des mésaventuress. Les hommes parfois ivres venant siffler ou taper a la porte de
ma cabane tard le soir, étaient sans doute dans cette disposition d’esprit a mon encontre. Dans
le méme temps le coté « bizarre » de 1’étranger, « ethnologue », fait qu’il est parfois traité
comme un étre « neutre » auquel on permet de voir des choses que son sexe, s’il appartenait au
groupe, lui interdirait d’observer méme si le sexe de I’observateur restreint de fait la gamme
des situations ou il lui est permis de se comporter en observateur participants. L’exemple de
la chasse dans les marais avoisinants ou de la péche en bateau a la traine, ou il ne me fut
jamais permis d’aller avec des hommes sous peine d’ennuis (parce que j’aurais été soupgonnée
de me livrer a des tentatives de séduction des hommes et que j’aurais inutilement provoqué
la jalousie des femmes) est a ce titre évocateur de cette restriction d’observation liée a des
contingences sexuelles.

Cela m’amene a évoquer ma liaison sur le terrain avec un membre du groupe qui est
ensuite devenu mon compagnon. Si je puis évoquer aujourd’hui sans culpabilité cette relation
amoureuse ce ne fut cependant pas le cas pendant longtemps et sans avoir 1’air de me
livrer ici a un coming out, je considere toutefois utile d’en rapporter ici quelques incidences
méthodologiques. Tout d’abord cette « liaison » eut pour effet non négligeable de me protéger
des assauts sexuels des hommes. Le second effet principal fut celui que peut provoquer
le regard qu’induisent la tendresse et I’amour : une approche simple et directe, vivante
pourrait-on dire, non perturbée par les questions d’objectivité. Augmentant sans compter
mon empathie déja largement amorcée, 1’expérience amoureuse et amicale m’a finalement
conduite, je le crois, a accepter d’intégrer la subjectivité dans mon analyse. L’information
devenait contingente de I’expérience, du fait méme de vivre cette fois comme une membre du
groupe, ou du moins comme la femme d’un des membres du groupe.

« 1l existe une information fondée sur I’expérience de I’amour, valable justement parce qu’elle
n’est pas déformée par la poursuite obsessionnelle d’une (pseudo) objectivité et parce qu’elle se
fonde non sur I’observation participante mais sur une expérience partagée »s.
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Meéme si cela ne m’a pas ouvert toutes les portes, ¢ca en a méme définitivement refermés, et
le soupgon n’a jamais été complétement effacé pour autant. Etre ainsi affiliée affectivement
me positionna donc inévitablement dans un réseau parental et amical, partageant ou supposée
partager les conflits et tensions ou au contraire les penchants et les sympathies contre ou
pour tel(s) ou telle(s). C’est finalement ce qui fut a la fois le plus difficile a controler et
le plus riche d’observations et d’informations. Bien entendu les deux personnalités avec
lesquelles il me fallait conjuguer sans cesse, et naviguer de ’'une a I’autre, ne procédaient
pas toujours d’un contrdle total. Les deux postures qui étaient successivement les miennes,
se disputaient parfois dprement la partie, jusqu’a produire parfois une grave confusion qui
bloquait alors toute tentative de « décodage apres coup ». Il fallait alors patienter et attendre
la décantation de ces couches successives qui, en se mélangeant, brouillaient notablement la
perception et I’observation, empéchant toute possibilité de décentrement. Durant ces moments
de haute perturbation, la question de I’empathie qui me troublait régulierement, s’évanouissait.
Jétais « affectée », au sens de J. Favret-Saada (1990), en prise directe avec 1’expérience
concrete. Tout particulierement lors des conflits interpersonnels dans lesquels j’étais fortement
impliquée du fait de ma position de résidente a I’année et de compagne d’un Beauducoiss.
Périlleuse position qui permet un point de vue privilégié, multiple, donnant acces a une
foule d’informations riches et inédites sur I’objet et en méme temps sapant leur validité
objective, scientifique, parce que ces informations sont du méme coup difficiles a traiter
pour cause de trop vive imprégnation d’affects. Mais il y eut des moments aussi ou je me
laissais aller volontairement et sans limitation cette fois a une empathie « totale ». Débridée et
compensatoire, elle trouvait son plein épanouissement dans le cadre strictement privé de ma
relation amoureuse et de mon entourage proche. Cela me permit de mettre de c6té, ou plutdt de
réserver a I’espace privé, personnel, intime, mes conceptions, mes propres idées, surimposées,
mixées a celles de ceux que j’étudiais, cela me soulageait, remplissait le role d’un d’exutoire,
a la maniere sans doute d’un journal d’ethnographe tel celui que tenait Malinowskis. J’étais
ensuite plus a méme de revenir a la source du « strict » point de vue indigene, d’écouter et
d’entendre sans plus cette fois interférer, ou de maniere consciente et maitrisée. Je pouvais
ainsi réendosser plus sereinement mon statut d’ethnologue et continuer mon travail....

Un cas de conscience

Mais la principale source de déformation ne provenait-elle pas du cas de conscience que
me posait ’étude de ce groupe par la peur de lui nuire en effectuant mon travail ? Si je
donnais par exemple des éléments d’informations qui renforcent 1’Etat, par le biais de ses
représentants, dans ses motivations a faire déguerpir le groupe. Il s’agit 1a d’un des fils rouges
qui a marqué le déroulement de mon travail, partagée entre la pression psychologique exercée
par les membres du groupe, et ma conscience personnelle selon laquelle je répugnais a dévoiler
certaines pratiques pouvant étre « mal considérées » ou mal interprétées.

Pour lutter contre cette empathie ou la réduire, un des travers, pointé par Devereux, consiste
a déshumaniser ’homme (les cobayes pour le médecin) ou la communauté humaine étudiée
en se livrant a une zoomorphisation de I’homme. Et, de fait, je me suis vivement emparée
de I’appellation collective les « gratte plage » (Nicolas, 2006) qui certes, rend bien compte
de la dimension de préhension directe sur la nature et fonde le rapport a I’environnement
qu’entretiennent les sujets, mais qui pouvait aussi poser question lorsque j’en arrivais a
caractériser les Beauducois comme des hommes fouisseurs, ou a oser la comparaison avec
des flamants ou des hérons. Cette mise a distance par la déshumanisation participa a une
déformation partielle des données. Mais tel est pris qui croyait prendre car lors de la mise
en place méme de ce processus d’observation qui consiste a transformer, provisoirement, la
nature humaine des individus et de leur pratique, le chercheur se retrouve face a un autre
dilemme, devant un autre cas de conscience.
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L’observateur, ainsi détaché, impassible et comme au-dessus de ceux qu’il observe se trouve
soudain guetté par la posture du voyeur et par la culpabilité qu’elle engendre.

Ce regard ethnologique, qui oscille entre empathie et voyeurisme peut aussi opter pour
une autre stratégie et cette fois opérer une dépersonnalisation des individus a travers le
processus d’ethnicisation, qui consiste a regarder les Indiens pour leur indianité et non pour
leur humanité ou regarder les Beauducois pour leur beauducité et non pour ce qu’ils sont en
tant qu’individus, quitte a exagérer certains traits, certaines caractéristiques ou spécificités.
Devereux s’appuie ainsi sur la théorie psychanalytique qui montre I’importance des traits
latents, en ce qu’ils contrebalancent les traits manifestes extrémes, et évoque ainsi 1’unité
psychique de ’humanité (op. cit. : 225). La tendance a appuyer tel ou tel trait comme étant
particulierement différenciateur d’un groupe pourrait étre considérée comme I’équivalent
« psycho-culturel » de I'idée récurrente selon laquelle les différentes races descendent
d’ancétres pré-humains différents (polygénisme) : « ils ne sont pas comme nous hein ? »
L’égale humanité de I’observateur et de 1’observé autorise de fait I’empathie, elle implique
avant d’étre objectif sur les autres d’étre objectif sur soi-méme, sans perdre pour autant
le sens de sa propre identité, indique encore Devereux. Cette objectivité appliquée a soi
suppose de n’étre ni trop crédule, ni trop critique en gardant cependant la possibilité féconde
pour la science de produire de nécessaires « hypotheses outrageantes » (ibid. : 281-282).
Etudier les perturbations, que la présence de I’ethnologue provoque au sein du groupe qu’il
étudie, requiert donc de celui-ci de se livrer & I’examen de sa propre configuration psychique
puisqu’elle filtre les données ou détermine les réactions et ce, a travers non seulement la
personnalité manifeste du chercheur, mais €galement a travers son idéal du moio.

« Une autre bonne régle empirique est de chercher a voir dans quelle mesure les hauts faits d’un
groupe vous font ou non "battre le ceeur plus vite" » (ibid. : 315).

Ou, inversement, examiner ce qui irrite profondément dans telle ou telle attitude ou
comportement, voire dans certaines paroles des membres du groupe que 1’on peut se refuser
a rapporter, noter ou consigner. Ce sont 13, typiquement, des réactions de contre-transfert
pouvant avoir parfois des effets nuisibles et déformants mais pouvant &tre minimisées par un
examen minutieux.

En ce qui me concerne, et si j’ai définitivement abandonné de comptabiliser le nombre de
pulsations cardiaques qui se sont soudain accélérées au vu de ce qu’il m’était donné d’observer,
ce n’est pas tant la consignation aléatoire des pratiques ou des dires des gens en eux-mémes qui
ont pu occasionner une source de déformation du matériau, que les conflits qui en résultaient et
au milieu desquels je me trouvais souvent, par la force des choses, si je puis dire, car toujours
aux aguets de ce qui se passait. Ces conflits, parfois douloureux a vivre, furent cependant une
source féconde de réflexion lorsque, le temps aidant, je pouvais les considérer sous un ceil
apaisé, moins dilaté par la fureur, la vexation ou le dédain.

La place accordée au subjectif, dans laquelle I’empathie tient une place importante, reste donc
une des matieres premieres des sciences du comportement mais elle ne constitue cependant
pas la seule matiere sur laquelle le chercheur doit travailler et réfléchir. Une part autonome du
chercheur se dégage forcément que le décentrement laisse constamment entrevoir et permettra
de traiter, une fois passée 1’observation a fleur de peau, et la décantation du trouble qu’elle
occasionne...

Parametre incontournable, le chercheur doit tenter d’anéantir son moi, se vider en quelque
sorte de ce qui le définit a I’accoutumée, et dans le méme temps il mene son travail le plus
souvent seul. Double vide donc, individuel et social, qui le place dans une posture réceptive a
visée restitutive. Et, en effet, il lui faut tout apprendre : les codes linguistiques, les manieres
de se comporter, d’étre, mais aussi de penser. Sophie Caratini évoque 1’échange d’« une
cacophonie d’images » que se projettent réciproquement le chercheur et I’autre. Le terrain
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"z

éprouver"” pour
accéder au savoir ». Mais cette ouverture ainsi créée par cet échange comporte un risque, celui
de basculer de I’autre c6té, « de ceux-la on ne parle jamais, nous dit Caratini, la richesse de
I’aventure reste inexploitée, a jamais perdue pour la science » (2004 : 26). Ai-je basculé ?
Ai-je franchi la ligne fatidique ? Suis-je devenue une Beauducoise ? Un certain nombre de
criteres tels celui de la résidence a demeure ou 1’alliance maritale pourraient le laisser penser,
mais pour moi la question n’est pas tranchée car a I’aune d’ autres parametres je reste « I’ autre »,
celle qui tente, parfois désespérément, une intégration réussie, mais qui n’en reste pas moins ce
que d’aucuns désignent péjorativement comme une « piece rapportée », une « enquiquineuse »
par qui arrivent les mauvaises nouvelles, soupgonnée de faciliter ou de favoriser le passage
vers un état résolum tre.

Il est impossible de rompre avec sa culture et totalement inconfortable de tenter de se situer a
mi-chemin, mais I’empathie participante facilite, dans certains cas et dans une certaine limite,
I’intégration dans la mesure ou elle fait un peu oublier cette lourdeur dans la présence de
I’ethnologue qui enfin s’oublie en tant que tel, a faire ainsi, comme les autres. Lorsque, durant
ces moments-1a, je prenais parfois du recul par rapport a ce qui se passait, dans une espece de
dédoublement entre le faire et le voir, certains s’en apercevaient tout de suite et modifiaient
du méme coup leur comportement ou leur discours, je me remettais alors « dedans », comme
obligée, par respect aussi de partager des moments spontanément et chaleureusement offerts,
sorte de pause amicale que je ne voulais pas me risquer a trahir mais, dans le méme temps,
j’avais parfois I’impression que les inquisiteurs, c’étaient eux.

L’empathie peut devenir une impasse lorsqu’elle engloutit définitivement sa « victime », mais
dans le jeu parfois périlleux de la science anthropologique, elle ne saurait étre le seul risque
d’aporie. Plus stirement, I’empathie devient le sel de la science puisqu’elle incite a redoubler
de prudence et de vigilance quant aux effets incontournables de la subjectivité inhérente a
I’exercice du métier d’ethnologue.

dans ces conditions devient un rite d’initiation puisque « le chercheur doit
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Notes

1 1l s’agit de la loi littorale du 3 janvier 1986, qui prévoit l'interdiction sur la bande littorale de
constructions et d’installations, du camping-caravaning et de la circulation automobile.

2 Devereux donne I’exemple de la mise a mort d’un cochon par 1’ethnologue d’un seul coup de gourdin
alors que les Sedang du groupe sur lequel il travaille privilégient une mort lente (op. cit. : 152).

3 Ibid. : observations 68 et 69 : 161 et 278 :272.

4 Ibid. : observation 70 : 161-162.

5 1bid. : 174.

6 C’est ici une des limites qu’impose une proximité de ce type.

7 Les exemples de conflits qui brouillaient ma perception et mon observation relevent en effet
principalement de relations de voisinages ou de disputes entre amis.

8 En ce qui me concerne, ce travail d’écriture personnelle ne suffisait pas a soulager I’expérience de
vie « totale » qui était devenue la mienne.

9 Devereux cite en exemple Lowie, gentleman érudit, qui fut particulierement impressionné par les actes
héroiques des Crow matamores.
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Résumé / Abstract

L’article propose d’examiner la notion d’empathie & partir d’'un cadre empirique précis au
sein duquel I’ethnographe éprouve, plus qu’il n’instrumentalise, I’empathie. Deux niveaux de
la notion sont distingués ol éprouver de 1’empathie envers son objet n’est pas exactement
la méme chose que de procéder par empathie, de la déployer en tant qu’opération de
connaissance. Des lors, I’empathie devient un des aspects de la subjectivité avec laquelle doit
de toutes fagons se débattre le chercheur, surtout lorsque cette empathie devient en quelque
sorte « totale » et engage la vie personnelle.
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Mots clés : doute méthodologique, empathie, contre-transfert, affect, subjectivité, compassion,
connaissance intuitive

Empathy: From Affection to Method: Aporia or Methodological Doubt?

This article examines the notion of empathy based on a specific empirical setting within
which the ethnographer feels, more than makes use of, empathy. Two levels of the notion are
differentiated : to feel empathy towards an object is not exactly the same thing as to proceed
through empathy, to deploy it as a means of knowledge production. Empathy then becomes one
of the aspects of subjectivity with which the researcher must struggle in any event, especially
when this empathy becomes in a way « total » and involves their personal life.

Keywords : empathy, subjectivity, emotion, compassion, intuitive knowledge, counter-transfer,
methodological doubt
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