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Blandine Destremau!

Je venais de passer un an au Yémen, et avais prévu de prolonger mon séjour une année
supplémentaire. Partie comme chercheur, accueillie par le Centre francais d’études yéménites
(CFEY), devenu en cours de route le Centre francais d’archéologie et de sciences sociales de
Sana’a, j’avais envisagé d’étudier la fagon dont le Yémen était en train de rejoindre la grande
lutte globalisée contre la pauvreté. En effet, par rapport a un premier long séjour dans une
petite ville pendant lequel j’avais étudié les transformations de 1’agriculture pour rédiger ma
thése de Doctorat en Economie du développement, le Yémen avait basculé dans le giron des
pays les moins avancés, sous ajustement structurel, cible d’ONG internationales qui s’y
installaient dans le sillage des organisations multilatérales qui y menaient des politiques plus
ou moins standardisées. Non pas que, quinze ou vingt ans auparavant, aucune entreprise
d’aide au développement ne s’y était investie. Mais le contexte, I’approche, et la nature des
relations entre acteurs de la solidarité internationale et autorités locales y étaient
profondément transformés. Alors que, dans le premier tableau, le gouvernement, les autorités
régionales et les comités locaux insistaient et parvenaient a jouer I’équilibre entre les priorités
et les techniques de développement décidées au niveau international, d’une part, et les plans
de développement décidés par les autorités nationales, de 1’autre ; dans le second tableau, il
me semblait que I’international devenait maitre d’une situation que le pays ne contrdlait plus
réellement. Il en découlait une fragmentation des politiques publiques, une clientélisation des
initiatives locales, une fabrication artificielle d’interlocuteurs supposés représenter une société
civile asservie aux financements proposés par de lointains bailleurs de fonds. Comme j’ai pu
le dire et I’écrire, alors que la société yéménite m’était apparue ficre, non aliénée par une
colonisation qu’elle n’a jamais subie?, jouant des alliances avec I’Occident et les pays de ’est,
elle tendait a devenir pénétrée de ses insuffisances, convaincue de son sous-développement,
mendiante de I’aide internationale.

Mon travail de recherche progressait difficilement. Aisément introduite dans les organisations
et ONG internationales et dans les associations nationales, ayant construit des relations et
amitiés parmi les Yéménites oeuvrant pour le développement et la lutte contre la pauvreté
dans leur pays, je parvenais mal & me plonger dans un travail de terrain détaché de mes
appartenances professionnelles et personnelles, dans une capitale ou [D’affairisme
développementaliste battait son plein. Et mes obligations familiales rendaient compliqués des
sé¢jours prolongés dans une société déconnectée des quatre-quatre et des réunions de
coordination de personnels occidentaux qui constituaient un des signes visibles de I’activité
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de solidarité internationale. Non pas que les pauvres et les exclus étaient absents de Sana’a.
Mais comment aller me plonger dans la réalité vécue par les akhdam?® dans leurs bidonvilles,
dans lesquels les avaient rejoints de nouveaux migrants, des rapatriés d’ Arabie Saoudite apres
la premiere guerre du Golfe, des membres de groupes méprisés en rupture de ban, lorsque je
devais accompagner mes filles tous les matins a I’école francaise, et participer a certaines
réunions sociales de I’ambassade de France ? Comment étre sociologue de la pauvreté au
Yémen, lorsque ma vie quotidienne me tiraillait entre deux mondes ? Et comment garder la
distance requise par les méthodes de recherche, alors qu’au Yémen, la pauvreté n’est pas
considérée comme une guestion, mais comme un probléme a résoudre, dont les termes avaient
¢été balisés, standardisés, par des multitudes d’experts ?

De fagon partiellement inconsciente, je suis donc devenue sociologue de I’entre-deux. J’ai
entrepris d’observer la relation qui se nouait entre acteurs locaux, individuels ou associatifs, et
acteurs internationaux. Relations de sous-traitance, de domination, résistances, interstices
d’expression, négociations, détournements d’objectifs voire de moyens, sont devenus ma
niche de travail. J’ai commencé a m’impliquer, comme aide et comme apprentie, comme
observatrice et comme participante, dans des montages et des actions, y trouvant une place
plus confortable que comme simple chercheuse. C’est dans ce contexte que Médecins sans
Frontiéres-France, qui avait une mission au Yémen, et un projet a Aden, dans la région Sud,
m’a demandé¢ une intervention.

Comment reconnaitre les pauvres ?

Le projet de MSF au Yémen consistait essentiellement dans 1’implantation de polycliniques et
la formation d’intervenants en santé, dans divers sites, ruraux et urbains. Il était mis en ceuvre
dans le cadre de la réforme du systéme de santé, lancée en 1999, avec le soutien des bailleurs
de fonds. La réforme, standardisée au niveau international, était censée répondre aux
problémes de structure et de budget, rendre compatible la gestion de la santé¢ avec la
décentralisation, effective depuis 1’élection en février 2000 des conseils locaux, réduire le role
de I’Etat dans la fourniture de services sanitaires, introduire la participation des communautés,
du secteur privé et des ONG, encourager la coopération intersectorielle, et améliorer
I’efficacité, la qualité et I’accessibilité du systeme.

Afin de compenser le surcroit d’inéquité et des difficultés d’accessibilité accrues, attendus de
I’introduction d’une participation financieére de la population, un systéme d’exemption avait
été prévu, comme partie intégrante de la réforme, a destination des plus pauvres le Yémen
comptait officiellement 47% de pauvres). C’étaient en effet les plus pénalisés par
I’introduction de mesures de participation financiere (cost sharing) et de recouvrement des
couts des médicaments (cost recovery). C’est sur ce systéme d’exemption que ma
collaboration avec MSF a porté, depuis I’automne 1999. J'ai été sollicitée pour l'aider a
comprendre I'ensemble du dispositif dans lequel 1'association était impliquée et a faire des
propositions pour améliorer la prise en charge sanitaire des plus pauvres.

Le principal probléme était le niveau d’indigence quasi général de la population qui
fréquentait les établissements publics, surtout lorsque leur qualité était réputée si piétre que
ceux qui en avaient les moyens préféraient s’adresser a des établissements privés ou
associatifs.

Il était bien question de mettre en place un systéeme d’exemption pour les plus pauvres. Le
Ministére de la santé ’avait prévu dans le décret d’application de la réforme de 1999; tous les
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bénéficiaires de 1’aide sociale, octroyée par le Ministére des Affaires sociales, devaient étre
dispensés de s’acquitter des participations financi¢res aux soins. Et les comités de santé des
districts, issus de la décentralisation, étaient en charge de la distribution des cartes aux
exemptés propres du ministére de la santé (handicapés, malades chroniques). Toutefois, les
choses n’avangaient pas vite. En effet, la question de 1I’exemption était particuliérement
sensible puisqu’elle conférait de la 1égitimité (en n’en rendant pas victime les plus pauvres) a
la réforme, et donc a ses maitres d’ceuvre, mais en menagait la viabilité économique (en
privant les structures de soin de recettes). La fuite des patients solvables vers le secteur privé,
et I’étendue de la non-solvabilité, invalidaient le fondement de la réforme : faire prendre en
charge, par un systétme de socialisation, les patients non solvables par ceux qui pouvaient
payer. Et le manque d’autorit¢ du MoPH, la confusion ambiante, la décentralisation excessive,
jouaient contre 1’établissement d’un systéme d’exemption équitable, efficace et stable.

Dans son travail et son engagement, MSF s’est trouvée de plus en plus confrontée a la
question de la pauvreté. Clairement, le niveau d’indigence d’une partie importante de la
population d’Aden constituait un des principaux obstacles pour le développement de I’acces
aux soins. Dans sa pratique, MSF a déja mis en place une procédure d’exemption, confiée a la
diligence d’assistantes sociales placées dans les structures, et chargées d’examiner les
demandes et de procéder a des enquétes sociales. Connaitre I’étendue de la pauvreté, mesurer
son impact en termes sanitaires et comme frein dans I’utilisation des services de santé existant
paraissait nécessaire a une meilleure prise en compte de cette dimension. Ce fut la premicre
demande qui m’a été faite : procéder a un état des lieux économique et social des populations
concernées par l’intervention de MSF dans les polycliniques, voire de I’ensemble de la
population d’Aden.

Si un tel travail paraissait bien nécessaire, dans la pratique il était difficile & mener, du fait du
trés large nombre de personnes concernées : de fait, il pouvait étre admis que la majorité des
groupes servis par les polycliniques étaient pauvres, certaines statistiques nationales existaient
déja sur ce sujet, et le dispositif mis en place par MSF ne pourrait pas, de toute facon,
s’adapter totalement a cette situation, ni étendre 1’exemption a I’ensemble des pauvres. C’est
seulement dans une approche en termes de district sanitaire qu’un tel travail d’enquéte
pouvait trouver sa pertinence. Il est aussi apparu de plus en plus clairement que MSF ne
pouvait prétendre, a elle seule, instaurer un systeme désormais prévu par des dispositifs
légaux, et impliquant un certain nombre de services et administrations yéménites et ce
d’autant plus qu’elle était une organisation étrangere, appelée a quitter les lieux a terme, et
désireuse d’assurer la pérennité de son action au sein du systéme de santé.

Ma tache fut donc de collecter les différents textes, de mener des entretiens aupres des
administrations concernées, d’arpenter les quartiers pauvres de la ville d’Aden, ou se trouvait
le siege actif de I’association. J’ai découvert le manque de coordination entre le ministére de
la santé et celui des affaires sociales, I’ignorance mutuelle des mesures envisagées ou prises
par ’'un ou I’autre. J’ai compris aussi que les directives émises par les ministéres peinaient a
« descendre » jusqu’au niveau des districts, et plus encore des établissements : les textes
législatifs n’avaient pas prévu de ressources budgétaires suffisantes pour mettre en ceuvre la
loi, qui exigeait de surcroit d’importants investissements administratifs (recensement des
personnes ¢€ligibles, base de données actualisée...) et ils ne pouvaient que demeurer au niveau
de bonnes intentions, et de concessions accordées aux bailleurs, tant leur application pouvait
menacer |’équilibre budgétaire des structures de soin. Pourtant, les employés que je
rencontrais dans les administrations centrales et les bureaux locaux étaient préoccupés par le
probléme de ’accés aux soins des plus pauvres, mais dépassés, pour beaucoup, par I’ampleur
de la tache. La réforme semblait apporter nombre de nouveaux problémes, et fort peu de
solutions a ceux qui existaient déja.



C’est alors que je rencontrai Mohammed, dans le bureau d’un responsable de la Caisse
nationale d’aide sociale.

Le Hadramawt, un monde enchanté?

« Viens nous rendre visite et étudier la situation chez nous », me dit-il, « tu verras que ca
marche ». Mohammed était responsable de la Caisse d’aide sociale du gouvernorat du
Hadramawt, région connue pour la beauté de ses paysages et de son architecture, mais aussi
par sa cohésion sociale et sa forte identité sociale, en dépit — ou grace a ?- une intense et
ancienne émigration des marchands hadramis dans le Golfe et en Asie. Rendez-vous fut pris,
et j’allais explorer le « miracle » hadrami, guidé par Mohammed et encouragée par MSF,
intéressée par un possible transfert d’expérience.

Je trouvai une situation de grande mobilisation autour de 1’accés aux soins des plus pauvres.
D’un coté, Mohammed s’était engagé dans une activité énergique d’information généralisée
des personnes supposées ¢éligibles au sujet de leurs droits a I’exemption, aupres des directeurs
d’établissements sanitaires et éducatifs, pour les informer de leurs obligations légales, et
aupres d’associations caritatives et de bienfaiteurs, afin de solliciter leur appui pour la
viabilit¢ du systeme. L’idée qui sous-tendait son activisme était que, si la récente loi
instaurait un nouveau droit, elle ne créait pas de moyens correspondants et que la solution
résidait dans la transformation de ce droit des pauvres en obligation pour les non-pauvres et la
société hadramie toute entiere. Mohammed et ses collaborateurs avaient mis en place un
systéme d’enregistrement dans les bureaux locaux de la Caisses d’aide sociale, permettant un
suivi des situations familiales et la recherche d’aides supplémentaires aupres de partenaires de
la société civile.

Les Hadramis expatriés forment une véritable diaspora, forte des liens gardés avec le pays et
entre eux, et enrichie par ceux noués a I’occasion de multiples mariages dans leurs pays
d’implantation. A c6té de la construction de palais fabuleux, I’entreprise d’ceuvres charitables
ou culturelles apparait comme 1’un des vecteurs de maintien de ces liens et de valorisation de
la réussite des marchands. Le secteur de la santé est un des enjeux de cette solidarité, tant les
problémes sont cruciaux et les services insuffisants, ou inaccessibles. Cet enjeu est devenu
encore plus pressant dans le contexte actuel de I’intégration du Hadramawt - province de
I’ex-République Populaire Démocratique du Yémen - dans un Yémen réunifié¢ dans lequel le
Nord les dominait. La décennie passée est marquée par le recul de la qualité des services et de
leur accessibilité par rapport aux deux périodes précédentes — le protectorat britannique et le
gouvernement socialiste — et par la crise économique. La difficulté a faire le deuil de vingt-
cinq ans de socialisme, pendant lesquels des services publics de relativement bonne qualité
¢taient fournis gratuitement, et celle a légitimer 1’autorit¢ du pouvoir actuel, renforcent la
résistance a la mise en ceuvre des réformes. En outre, la baisse des salaires versés aux
émigrants en Arabie Saoudite a considérablement affecté les revenus rapatriés en Hadramawt,
et nombre de travailleurs dans le Royaume voisin parviennent a peine a subvenir aux besoins
de leur famille restée au pays. Un véritable réseau s’est organisé¢ entre praticiens de la
médecine, directeurs d’établissements de soin, pharmacies, généreux donateurs, associations
caritatives et responsables de bureaux locaux d’administrations sociales, dans le but de
permettre aux établissements de soins d’accorder 1’exemption sur une base aussi large que
possible, de soulager les pauvres d’une partie des frais d’achat de médicaments et de mettre a
leur disposition des unités de santé alternatives. Les directeurs d’hopitaux considéraient qu’il
¢tait de leur devoir d’exempter les plus pauvres, faisant passer leur éthique d’assistance avant
leurs soucis budgétaires (souvent graves), et avant les consignes ministérielles. Cette sorte de
« gréve du zele de la solidarité » s’apparentait a une forme de résistance a I’intégration dans la



nouvelle république, et a ’homogénéisation par le bas des services sanitaires, en appelant a la
responsabilité sociale des autorités publiques.

Ce réseau de bonnes volontés en vient a constituer un véritable filet de sécurité pour les plus
pauvres, dans le sens ou toutes les miséres sont potentiellement prises en considération et
soulagées. Le fondement des attitudes de solidarité constatées dans le Hadramawt est enraciné
dans la religion musulmane, qui valorise les actes de charit¢ comme un devoir de tout croyant,
spécifiquement lorsqu’il a les moyens de donner. Le *solidarisme charitable” du
Hadramawt, n’y est pas spécifique mais s’y trouve particulicrement virulent. Il prend place
dans un contexte social extrémement hiérarchisé, ou la place de chacun est commandée par
son statut. La solidarité réaffirme la place de chacun dans le systéme social et contribue a le
reproduire. A Dl’inverse, c’est la reproduction du systéme social, avec ses normes et ses
valeurs, la confiance établie et codifiée, son ordre et ses statuts, qui permet la reproduction de
la solidarité.

Bien que non-reproductible dans un contexte urbain moins marqué par le solidarisme et la
cohésion sociale, il semblait que quelque chose pouvait étre fait du coté des administrations et
services impliqués dans l’acceés aux soins a Aden, dont j’avais pu constater qu’ils ne
possédaient pas de vision claire de I’ensemble des mesures prévues et de leur articulation,
¢taient généralement peu coordonnés et parfois méme exprimaient une certaine méfiance 1’un
envers 1’autre. Renforcer cette coordination, favoriser le dialogue, consolider 1’échange
d’informations et éventuellement la mobilisation des divers intervenants concernés sont alors
apparus comme une démarche utile pour le développement des dispositifs d’exemption. C’est
ainsi qu’est née 1’idée d’organiser une rencontre entre ces intervenants, mais également avec
ceux du Hadramawt, dont nous pensions que I’enthousiasme pouvait étre contagieux. Cette
idée a été soutenue par le directeur du bureau de la santé d'Aden.

Les principaux présupposés étaient qu’il existait un engagement fort de la plupart des
personnels sanitaires et sociaux en faveur des plus pauvres, et que les attitudes de
rationnement constatées procédaient avant tout d’une crainte liée aux contraintes budgétaires.
En outre, I’échelle locale (en I"occurrence, le gouvernorat et la ville d’Aden) était la plus
favorable a un renforcement de la coordination et de 1’échange d’informations, du fait de
I’interconnaissance qui régne entre les intervenants, de la force de leur sentiment identitaire et
de leur amertume a 1’égard des transformations survenues depuis la réunification, tant en
terme de systeme de santé que d’appauvrissement, de politique économique et de gestion
administrative. La décentralisation, quoique limitée, constituait aussi une opportunité et un
cadre favorable pour une appropriation — relative certes — de ce probléme par les instances
locales.

Le chercheur comme médiateur

En mars 2002, le séminaire d’Aden a rassemblé une large palette de personnes concernées,
représentant l'ensemble des institutions impliquées dans I'exemption. Au vu de 1’animation
des débats et des échanges, il est parvenu a cristalliser les présentations, débats et discussions
autour de questions cruciales, qui mobilisaient et préoccupaient les participants.

Il a semblé que, si la plupart de ces participants se connaissaient par ailleurs, ils n'avaient
jamais échangé de facon structurée et ciblée sur la question de I'exemption, qui pourtant leur
posait a tous un gros probléme. En échangeant leurs expériences autour de leurs pratiques et
de leurs difficultés, en partageant des informations provenant du Ministére mais non connues
de tous, ils ont a la fois pris acte de l'absence de solution miraculeuse, mais renforcé leur
sentiment de faire front ensemble. En outre, il m’a semblé que les quatre groupes composant
I'assemblée ont congu et formulé de nouvelles attentes a 1'égard des autres : les élus locaux ont
¢té maintes fois sollicités en appui aux pratiques et décisions d'exemption, et leur rdle



extrémement valorisé par les équipes médicales et administratives. De grandes attentes ont
¢galement ¢été formulées a l'encontre des associations caritatives, en appui financier et
matériel aux unités de santé dans leurs soins aux plus pauvres. Mais il est apparu que le tissu
associatif était encore trop faible pour prendre a sa charge un nombre suffisant de pauvres
pour soulager le fardeau qu’ils menacaient de représenter pour les budgets des structures de
soin. Les personnels médicaux ont "découvert" 1'action de la caisse d'aide sociale et exprimé a
quel point il pourrait étre bénéfique de collaborer avec elle, ne serait-ce que pour effectuer les
enquétes auprés des pauvres. La méfiance envers cette caisse, souvent réitérée, a reculé
devant la probité, la clarté, la précision de ses représentants. Enfin, le fait que les équipes
médicales aient exprimé leurs grandes difficultés a faire face aux demandes d'exemption a
permis de comprendre qu'on ne pouvait attendre d'eux seuls la prise en charge des indigents,
et qu'il était déplacé de leur faire porter la responsabilité des limites du systéme de santé.

Le role de la sociologue a été d’accompagner la mission MSF France dans la construction de
réponses quant a sa place dans le dispositif de la réforme du systeme de santé, au sens de son
travail, et a la dimension éthique de son engagement dans ce cadre. Comment repenser cette
place pour éviter de servir d'alibi moral a une réforme qui porte atteinte a l'acceés des plus
pauvres aux services de santé, et ne se donne d'aucune facon les moyens de I'améliorer, en
dépit des proclamations de bonnes intentions ? Comment cesser de faire le jeu a la fois des
intéréts privés qui se nourrissent de cette réforme, et d'une idéologie libérale contraire a ses
principes ? MSF ne devrait-elle pas plutét prendre une position franche contre une telle
réforme, et en faveur du renforcement du réle du secteur public dans la fourniture de services
sanitaires et de la mise en place d'un systéme d'assurance, en jouant de sa renommée
mondiale, et de son prix Nobel ? Ces questions ont ensuite été discutées au sie¢ge parisien de
’association.

En outre, la rencontre d'Aden a montré a quel point un agent extérieur pouvait susciter des
¢échanges entre des partenaires yéménites séparés par leur appartenance institutionnelle, leurs
secteurs d'activité et leurs positions hiérarchiques, mais faisant face a des problémes afférents
a l'acces des plus pauvres aux soins, et renforcer leur mobilisation dans le sens de réels
partenariats. La sociologue se lance donc des fleurs : par ma capacité a établir de multiples
contacts, a écouter et a observer, par ma connaissance de la langue arabe et du contexte, j’ai
contribué a amorcer une mobilisation tant entre partenaires de la réforme du systéme de santé,
qu’au sein de la mission MSF, et a attirer ’attention sur la dimension politique des processus
en cours. Mais mon role est demeuré minuscule, presque insignifiant : MSF a par la suite
fermé sa mission, et nul ne sait ce qu’il est advenu des prises de conscience et réflexions
mises en ceuvre entre intervenants yémeénites, ni au sein de 1’association frangaise. Je n’en ai
eu aucun écho...

En revanche, mon rdle est apparu utile pour aménager, a une micro-échelle, un processus
impulsé de ’extérieur par des bailleurs de fonds (la réforme), porteur de principes présentés
comme universels, réalisé selon des modalités standardisées au niveau du monde en
développement, et engendrant des mesures incohérentes entre elles et inadaptées aux
composantes de la « réalité » sociale et institutionnelle du Yémen. L’accés aux soins dans le
Hadramawt fonctionnait tout aussi bien sans moi, et a Aden pas mieux grace a moi. L apport
de la sociologue n’a été qu'une médiation entre deux termes dont I'un (les acteurs locaux
yéménites) portaient la légitimité de leur appartenance sociale mais ’illégitimité de leurs
dysfonctionnements et de la faiblesse de leur efficacité dans I’acces aux soins ; et I’autre (le
pole extérieur, occidental, global), sous couvert de la 1égitimité de celui qui sait, qui porte un
modele et qui est mi par la bonne intention de sauver des vies, instrumentalise la domination
symbolique, financiére et technique.



